

محسن کاویانی

نیلوفر

پدر، چرا اینگونه در ریگهای دشت کربلا می‌دوسی... چرا دامنت سوخته... به من بگو این خون گرم روی گونهات از گوش پاره شده‌ی توست؟... رقیه جان به عمهات بگو چرا صورت نیلی شده. چه کسی جرأت کرده به دختر حسین سیلی بزنند... رقیه نگاه کن صورت عمدات هم کبود است. شما این میراث را از زهاری اطهر به ارت برده‌اید... وای... حادثه‌ی کوچه... دستهای عمومیت عباس را دیده‌ای؟ چه شباهتی به دستهای مادرش دارد.

نیلوفر کبود حسین! از علی اصغر برایم بگو. تشننے بود، نه؟... سیرابش کردند؟ بگو آیا حسین راضی به سوی ریاب رفت... ریاب، عزیز دل، این طفل شیرین را برایت سیراب کرد... بگو با چه؟... رقیه جان برایم بگو، آیا صدای زهاری مرضیه را در قتلگاه شنیدی؟... موبه می‌کرد، به مصیبت فرزندش، حسینش. رقیه برایم بگو از غم زینب، زینب چه زیبا کربلا را در کرد و به گوش مردم «ناشناوا» رساند.

رقیه جان! خیزان می‌دانی چیست؟... لبهای حسین و گلوی اصغر... عزیز دل رقیه، رقیه جان. از بابا بگو از او بپرس چرا محاسنش خونی شده... این خاکستر چیست که بر پیشانیت نشسته؟... و آن انگشت زیبا... .

و هذا یوم فرحت به آل زیاد و آل مروان بقتلهم الحسین «علیه السلام»

رقیه جان برایم بگو از شیرینی کربلا... چرا گریه می‌کنی در این خرابه‌ی غریب؟... حتماً دلت برای پدرت تنگ شده... چه می‌کند این دختر زیبای کبود با اهل حرم. نه خرابه را بلکه کل شهر را به آتش کشیده با گریه‌اش... حسین حتی در سر نیزه طاقت دیدن گریه‌های دردانه‌اش را تدارد... چه امام مهریانی داریم، خواهرم، زینب: «دخترم را آرام کن». رقیه جان، بگو عمومیت سجاد با تو چه گفت قبل از آمدن زینب برای تسلی تو... چه کلام مهریانه‌ای

خاک اینجا آرام است و متین، اما این خاکها و این زمین به ریگها و سنگهای دشت کربلا نمی‌رسند، سرخی شفاقتی زیباست اما نه به زیبایی غروب خورشید. آسمان آبی است و کبود، اما نه به کبودی رخسار رقیه. گریه کن! گریه کن! شاید در دریای چشمانت بتوانی پرستوی پرسوخته‌ای را در امواج متلاطم و خروشانی که همچون شلاقی بر بدن او فرود می‌آید ببینی. قصه‌ی تو، قصه‌ی امروز و فردا نبود. قصه‌ی تو، عُصه‌ی بزرگی بود. قصه‌ی تو قصه‌ی مرگ بود. قصه‌ی تو، قصه‌ی جدایی از دریای عشق بود.

نیلوفر کبودم! تو را پرپر کردند به جرم عشق با خورشید. تو را از ساقه جدا کردند به جرم بودن در گلستان عشق، به یاد دارم اشکهای بی‌صبرانهات را که چون شبنمی از گوششی چشمانت سرازیر می‌شدند و روی گلبرگهایت می‌غلتیدند. طوفانهای وحشی با هر شلاقشان نقشی خونین بر ساقهات می‌کشیدند. اما تو با آن همه ظرافت دم بر نیاوردی و همه‌ی آن زخمها را به امید دیدار نوری از خورشید به جان می‌خریدی.

تو، ای نیلوفر کبودم! تو که باید در آن ریگهای گداخته با زنجیرهای آهنین به هر سو کشیده می‌شدی. با من سخن بگو، ای ناز دردانه‌ی خورشید. ای گل سرسبد گلستان عشق... بگو که برگهایت را جدا کردند و نقشی کبود بر گلبرگهایت به یادگار گذاشتند.

رقیه... دختر سه ساله... فرزند حسین... وای، عزیز دل زینب چرا اینگونه در ریگهای دشت کربلا می‌دوسی. فدایت شوم! از چه می‌ترسی؟ مگر عمومیت عباس تور اتنها گذاشته، که اینقدر غریبانه گریه می‌کنی و دامن به هر سو می‌کشی. رقیه پدرت کجاست... راستی صدای قرآن را می‌شنوی؟ چه صوت دلنشینی، بگو کیست این زیبای خاموش که اینگونه قرآن می‌خواند. عزیز



فرزند توام، دردانه‌ی توام، دختر توام... هیچ کس به مانند من نیاز
و غربت را به دستهای تو احساس نمی‌کند. شاید همه بتوانند
بدون تو زندگی کنند ولی من بدون تو، می‌میرم. بی‌آب هم اگر
بتوانم زندگی کنم بی‌تو نمی‌توانم. تو نفس منی، بابا! تو روح و جان
منی، بی‌روح، بی‌نفس، بی‌جان چه کسی تا به حال زنده مانده
است. پس بیا و مرا ببر... .

خورشید غروب کرده بود و آسمان سر تا سر به عذا نشسته بود.
منتظر ستارگان بودند و بس، آنان به امید طلوع خورشیدی دیگر
می‌درخشیدند، اما تو دیگر ناله سر نمی‌دادی و بهانه‌ی خورشید را
در آن شب تاریک نمی‌گرفتی. سکوت بود و خرابه‌های شام،
سکوت بود و نغمدهای جانسوز دل، نسیمی شروع به وزیدن کرد و
گلبرگهایت را در آغوش کشید و آنها را به دیار عشق برد.
همانجایی که خورشید را سر بریدند آن را بر سرِ نی کردند و
همانجایی که تو را از خاک به درآوردند. و همانجایی که یوسف را
از عقوب گرفتند و عباس را از حسین. نیلوفر کبودم! تو غنچه‌ای
بودی که هرگز نشکفتی نمی‌دانی با رفتن چه آتشی بر دل
گلهای دیگر و آن گل یاس گذاشتی. حال ای آسمان گریه کن و
ای بليل حق بخوان، بخوان قصه‌ی شهادت را بخوان حدیث
عشق را، بخوان فراق یاران را از خرابه‌های شام و بخوان قرآن
خواندن خورشید را بر سرِ نی.

روزی که در جام شفق مُل کرد خورشید
بر خشک چوب نیزه‌ها گل کرد خورشید
شید و شفق را چون صدف در آب دیدم
خورشید را بر نیزه گویی خواب دیدم
خورشید را بر نیزه؟ آری اینچنین است
خورشید را بر نیزه دیدن سهمگین است...

دارد... رقیه‌جان... عمومیت چه لحن نزدیکی با کلام پدرت دارد،
کمی درنگ کن و گوش کن: «دختر شیرینم، رقیه‌ی عزیزم، عزیز
برادرم، آرام جانم، نیلوفر کبودم، آرام باش، دلتگی نکن به همین
زودی پدرت را می‌بینی... وای... کاش این را نمی‌گفتی، رقیه
منتظر است. زینب بر سر بالین تو آرام می‌کرد، مowie می‌کند.
رقیه! گریه کن... آری... اما... آرامتر عزیز دلم، تو را به خدا آرامتر
صدای را می‌شنود آن خبیث... اما... چقدر پستند و لثیم، آنانی که
سر بریده‌ی پدرت را برایت به ارمغان آورده‌اند... عزیز دلم تو با
دیدن پدرت چه کردی؟ رقیه! چه گذشت بین تو و آن سر بریده در
تشت طلا... بابا، چه کسی محاسن تو را خوینی کرده است؟ بابا،
چه کسی رگهای تو را بریده است؟ بابا، چه کسی مرا در کودکی
یتیم کرده است؟ بابا، چه کسی یتیم را پرستاری کند تا بزرگ
شود؟ بابا، این زنان بی‌بناه را چه کسی پناه دهد؟ بابا، این
چشمهاگریان، این موهای پریشان، این غریبان و این
بی‌پناهان را چه کسی دستگیری کند؟ بابا، یعنی دیگر وقت خواب
برا یام قرآن نمی‌خوانی؟ دیگر با دستهایت موهایم را شانه
نمی‌کنی؟ دیگر با لبهایت اشکهایم را نمی‌گیری؟ دیگر با
بوسه‌هایت غم‌هایم را نمی‌زدایی؟ دیگر شرم را بر زانویت
نمی‌گذاری؟ دیگر دلم را آرام نمی‌کنی؟
کاش نبودم بابا، کاش نمی‌توانستم تو را در این حال و روز ببینم.
بابایم، به من گفتند به سفر می‌روم؛ این چه سفری بود که میان
سر و بدن فاصله انداخت. این چه سفری بود که تو را از من
گرفت. عزیز شجاع من، شمر چگونه جرأت کرد بر سینه‌ی ستر
تو بنشیند و سرت را ببرد؟ بابایم وقتی تو رفته ما را بر شتر بی
جهاز نشاندند، به صورت ما سیلی زدند و عمام را کتک زدند. جان
من فدای تو باد که مظلومترین بابای عالمی. پدر همسری عالمی،
امام دنیا و آخرتی، نوہ پیامبری، فرزند علی و فاطمه‌ای، پدر
سجادی و پدر امامان بعد از خودی. تو... برادر زینبی... من
می‌فهمم... اما من الان بیش از همه به تو محتاجم و بیش از همه